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A



Nous arrivons dans une exposition d’art contemporain avec nos 
attentes et nos appréhensions. Nous circulons, regardons, écou-
tons, lisons, en oscillant entre l’intérêt réel et le déficit d’attention. 
Parmi les pensées qui nous habitent, il y a un peu de ce qui 
nous préoccupait avant d’entrer dans la galerie et un peu de ce 
qui nous attendra lorsque nous en sortirons. Où sommes-nous 
au juste ? Et comment cette expérience s’arrime-t-elle avec le 
rythme de notre quotidien ? Entre l’adhésion et la résistance, 
quel est le mouvement le plus actif ?
	
L’installation La doublure a été présentée du 19 octobre au  
8 décembre 2012 à la Galerie de l’UQAM, à Montréal. Le caractère 
performatif de cette œuvre ne se limite pas à la présence d’un 
performeur dans l’espace ; il englobe aussi tous les mouvements 
du visiteur. L’intention à l’origine de ce projet de livre n’est certes 
pas de reconstituer cette expérience, qui demeure éminemment 
contextuelle. C’est à un autre regard que nous convions le lecteur, 
un point de vue omniscient qui donne accès à ce qui se passe 
devant et derrière le décor : une scénographie immersive, le texte 
d’un livre qui s’adresse à Vous, un protocole de performance et 
des récits d’expériences. Cet ensemble a été imaginé avec de 
multiples points d’entrée, comme un objet hybride qui tient autant 
du document d’archives que du mode d’emploi d’une possible 
recréation. Mais, au-delà de ces aspects factuels, nous propo-
sons d’aborder ce livre comme une expérience en soi, celle de 
la reconstruction mentale d’un système à partir de ses données 
objectives et des traces subjectives de sa mise à l’épreuve.
	
Dans la dernière partie du livre (ou la première, selon vos habitudes 
de lecture), l’auteur Charles Guilbert pose un regard transversal qui 

Quelqu’un entre ici 
et se demande 
ce qu’il doit faire
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vient unir tous ces éléments en les replaçant dans un parcours 
personnel. Sa réflexion ouvre sur les processus psychocognitifs 
qui sont en jeu dans le projet en explorant notamment la place 
du langage dans le dispositif. Aux questions soulevées par 
Guilbert, d’autres s’ajouteront puisque La doublure est un système 
à niveaux multiples dont la finalité est non pas tant d’énoncer des 
constats que d’offrir un espace d’expérimentation. C’est un lieu 
à occuper, un laboratoire, une salle d’observation, un bureau pour 
méditer, un leurre.
	
Chacun y entre avec ses priorités et sa disponibilité.
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VOUS 
(dans cette histoire)



Tous les jours, quelqu’un entre ici 
et se demande ce qu’il doit faire.

Ça peut commencer ici.



Ça peut se terminer ici.



Dans cette histoire, il est possible que 
vous ayez à prendre une décision.



Refermez le livre et promenez-vous 
 simplement dans la pièce.

Peut-être vaut-il mieux penser à autre chose.

Au bout d’une minute tout au plus,  
sortez et reprenez le cours normal 

de vos activités.

Le temps passe.



On dit que chaque seconde peut être le
nouveau point de départ de votre existence.

Vous savez qu’il n’en est rien.



Dans cette histoire, vous êtes entré(e) 
ici par mégarde. Cette erreur cache une  

vérité qui vous sera bientôt révélée.



Rassurez-vous, il ne vous arrivera rien.
Cette situation est en partie fictive.

Un dossier a été ouvert à votre nom.
Votre accord n’était pas nécessaire.



Des pelures d’orange, un livre sur 
l’astronomie, des coquillages, une petite 
lampe en céramique, un panier en osier, 
un tapis d’inspiration maya, un serpent 

en plastique, un jeu de backgammon, 
une plante exotique, un verre de lait 
renversé, une loupe, un masque africain, 

des souliers de course.

Il est possible que vous soyez ici, 
mais que vos pensées, elles, soient ailleurs.

Vous n’avez pas à choisir.



Demain, vous repenserez 
peut-être à tout cela.



Dans cette histoire, vous êtes sur  
le point de prendre une décision, 

mais vous hésitez encore.

Vous savez bien que choisir c’est  
perdre quelque chose.



Vous avez peut-être décidé 
de ne pas résoudre le problème,  

mais êtes-vous certain(e) que  
cette décision vous appartient ?

Nous ne voulons pas vous laisser croire
que nous cherchons à tout contrôler.



Il se peut que vous préfériez continuer  
à tourner les pages simplement  

pour éviter d’avoir à regarder cette  
personne dans l’autre pièce.



Dans cette histoire, cette 
pièce est votre bureau.

C’est ici que vous travaillez.



Vous êtes filmé(e).
Mais cela, vous le savez déjà.

Il n’y a pas que vous qui 
commettiez des erreurs.



Pour vous déculpabiliser, vous 
pouvez décider que tout ce qui 

vous arrivera dans les prochains 
jours sera une conséquence de 

ce qui aura eu lieu ici.

Il n’y a pas d’action qui ne soit 
pas utile au récit que vous êtes 

en train de construire.
Certaines sont seulement plus 

pertinentes que d’autres.



C’est à ce moment que vous  
ressentez une grande fatigue.



Dans cette histoire, la personne dans 
l’autre pièce s’apprête à prendre la place 

que vous occupez dans votre vie.



De toute façon, il est peu probable que 
vous soyez celui ou celle que

 vous croyez être.

Ne craignez rien, le mur 
est un dispositif simple, mais efficace.



Vous commencez à vous sentir 
de plus en plus à votre aise.



Dans cette histoire, il n’y a qu’une seule 
pièce avec, devant vous, un miroir.



On vous demande simplement  
d’être transparent(e).

Pourtant, personne ne vous impose  
de faire quoi que ce soit.



Ne craignez rien, nous  
surveillons déjà vos moindres gestes.

En lisant ces lignes, vous  
pensez à autre chose, au problème qui 

vous tracasse depuis quelques jours.



Vous êtes à l’abri ici.





C
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Le protocole de la doublure est un ensemble d’informations qui 
sont données au performeur pour encadrer et guider son activité. 
Celle-ci consiste principalement à observer les mouvements 
du visiteur, à les mémoriser sous forme de séquences et à 
créer à partir de ces gestes des motifs répétitifs que l’on appelle 
routine. Ce jeu de miroir vise à provoquer chez le spectateur 
un phénomène de reconnaissance et l’attente d’une rétroaction. 
Le contrôle qu’exerce la doublure réside dans la façon dont elle 
pourra susciter, satisfaire ou décevoir cette attente en faisant 
osciller le système entre prévisibilité et imprévisibilité.
	
La doublure fait partie intégrante de l’installation, qui n’est 
pas complète sans elle. Le performeur doit se visualiser 
comme appartenant à ce système et non comme un person-
nage qui évolue dans un décor.
	
L’ensemble qui constitue le protocole comprend ce texte 
d’introduction, des schémas de l’installation, des instructions 
de base et un guide pour la construction des routines. Les 
règles que doit suivre la doublure sont strictes mais laissent 
néanmoins une grande marge de manœuvre dans les straté-
gies d’exécution. Ce protocole ne prend donc pas la forme 
d’un scénario linéaire, pas plus qu’il ne décrit un ensemble 
d’interactions prévisibles avec le visiteur. On pourrait comparer 
cette approche à une programmation informatique évoluée où 
l’élément codé est pourvu d’une structure qui définit son com-
portement et les relations qu’il entretient avec son contexte. Ce 
paradigme se distingue de la programmation dite procédurale, 
que l’on peut résumer comme une série d’étapes à réaliser.

Protocole
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01  Table
02  Moniteur
03  Livre
04  Fauteuil
05  Cube (banc)
06  Sac de sable 1
07  Sac de sable 2
08  Crochets
09  Horloge
10  Moniteur (entrée)
11  Moniteur (salle1)
12  Moniteur (salle2)

Schéma de l’installation
Dans le protocole de la doublure, les routines sont construites 
en direct par le performeur qui reproduit certains mouvements du 
visiteur. Nous le verrons plus loin, la doublure conserve une grande 
autonomie quant aux paramètres de ces routines, qu’elle peut 
assembler, rejouer ou interrompre à sa guise. Elle est appelée 
à développer de nouveaux réflexes et à affiner ses stratégies 
de réponse pour intriguer le visiteur sans toutefois entrer dans les 
registres du spectacle ou de la communication.
	
La doublure : absente dans la présence

La doublure incarne un paradoxe. Elle est pleinement consciente 
de la place qu’occupe son propre corps dans l’espace, mais elle est 
en décalage par rapport au moment présent, agissant plutôt à la 
fois en écho au passé et dans l’anticipation d’actions futures. Elle 
est toujours attentive au visiteur, mais elle inhibe ses propres réflexes 
sociaux en s’interdisant tout échange de regards, de paroles ou 
de signes. En ce sens, on peut dire que la doublure est à la fois 
présente et absente. Salle 2 (doublure)

Salle 1 (visiteur)

Loge (doublure)
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Caméra 2

Salle 1 (visiteur)

Salle 2 (doublure)

Caméra 1Caméra 3

Réseau de caméras et de moniteurs de surveillance

Loge (doublure)
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1 - OBSERVANCE

• Pour en assurer la cohérence, la doublure doit suivre le proto-
cole de façon rigoureuse.

2 - HABILLEMENT

• L’uniforme de la doublure se résume à des vêtements simples de 
couleur neutre et sombre (noir, gris, marine ou brun) sans motif, 
ni texte, ni marque de commerce visibles.

3 - INHIBITION

• La doublure n’établit aucun contact visuel direct avec  
le visiteur.
• Elle ne doit ni parler, ni émettre de sons, ni chercher à 
communiquer par quelque autre moyen que ce soit avec le visiteur 
ou avec un autre performeur (s’il y a lieu).

4 - MONITORAGE

• En tout temps, la doublure suit les déplacements du visiteur 
par l’entremise des moniteurs de surveillance situés dans la loge 
et dans la salle 2.
• Lorsque cela n’est pas possible, elle utilise sa vision 
périphérique sans jamais croiser le regard d’un visiteur.

5 - AUTONOMIE

• Lorsqu’elle se trouve dans la salle 2, les seuls mouvements 	
« autonomes » de la doublure sont :

1. Entrer dans la salle.
2. Sortir de la salle.
3. S'asseoir sur le cube.
4. Utiliser un sac de sable pour marquer la position 
d’un visiteur.

• Tous les autres mouvements de la doublure sont des échos de 
ceux des visiteurs.

6 - ENCODAGE

• Dans le processus de mémorisation, l'encodage de l’information 
dans un nouveau matériau constitue une étape importante. Pour  
la doublure, l’exécution des mouvements devient la phase finale de 
cet encodage. Elle permet une mise en mémoire plus durable par 
une reproduction physique et consciente. À partir de ce moment, 
ce n’est plus des déplacements du visiteur dont la doublure se 
souvient, mais de la routine qu’elle vient elle-même de produire.

• La reproduction des gestes et des déplacements du visiteur se fait 
dans un processus de transformation. Il s’agit donc non pas de mimer 
les actions du visiteur, mais de les interpréter en s’attardant 
davantage aux caractéristiques formelles qu’aux contenus symboliques 
ou affectifs.

7 - DÉCALAGE

• Sauf en de rares exceptions, la doublure évite de reprendre  
les mouvements du visiteur en temps réel et doit plutôt établir  
un décalage entre la production des gestes par le visiteur et 
leur reproduction.
• L’encodage en temps réel n’est utilisé que pendant de courtes 
périodes dans le but de renforcer le lien de reconnaissance entre 
le visiteur et la doublure.
• L’intervalle entre le moment de l’enregistrement et celui de  
la reproduction est élastique. Il peut être allongé ou ramené  
à quelques secondes.

8 - NEUTRALITÉ

• Dans l’interprétation du protocole, la doublure doit toujours 
rechercher la neutralité en libérant les mouvements de leur 
charge affective : ni sourire, ni mimique dramatique. La doublure 
interprète un protocole, il ne s’agit pas d’un personnage avec un 
caractère propre.
• La doublure doit éviter d’exagérer le caractère mécanique des 
mouvements pour plutôt les effectuer comme des opérations « ordinaires » 
menées de façon consciencieuse mais détachée. De plus, comme la 
concentration peut provoquer une expression dramatique involontaire, 
on s’efforcera d’avoir le visage détendu.
• Même si les enchaînements de mouvements de la doublure peuvent 
constituer une forme de chorégraphie, il est important de ne pas 
« danser » les mouvements.

9 - TRANSITIONS

• Les enchaînements de mouvements ou de séquences ne doivent pas 
se faire de façon abrupte en réaction au visiteur. La doublure doit 
mentalement s’allouer une zone tampon qui lui permet sereinement 
d’interrompre ou de modifier son activité. Elle ne doit pas donner 
l’impression qu’elle réagit promptement au visiteur.

10 - VISITEURS MULTIPLES

• Dans le cas où il y a plus d’un visiteur dans la salle, la doublure 
construira ses routines en n’en suivant qu’un seul à la fois.

INSTRUCTIONS
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• Une routine est constituée 
d’une ou de plusieurs séquences 
de mouvements qui peuvent être 
répétées.
• Dans l’élaboration d’une routine, 
la doublure peut reproduire des 
gestes appartenant à différentes 
temporalités sans en respecter 
la chronologie.
• La doublure peut aussi décider 
de simplifier ou d’omettre des 
mouvements. Elle n’est pas tenue 
de reproduire systématiquement 
tous les gestes et déplacements 
du visiteur.
• La routine doit être vue comme un 
ensemble modulaire évolutif. Elle 
peut être répétée à l’identique, 
mais chaque répétition peut aussi 
être l’occasion d’ajouter ou de 
soustraire une séquence.
• Une routine peut résulter  
de l’assemblage des mouvements  
de plus d’un visiteur.
(voir : VISITEURS MULTIPLES).

Cohérence et rupture

On peut s’attendre à ce que 
le spectateur cherche à compren-
dre le fonctionnement du système 
et, pour qu’il soit en mesure 
d’identifier des récurrences, la 
doublure doit faire preuve de 
cohérence dans le type de routine 
qu’elle met en place et assurer 
une certaine constance dans ses 
stratégies.

Paradoxalement, la doublure 
doit choisir le moment propice pour 
rompre avec sa stratégie et ainsi 
en briser la prédictibilité. Le 
dosage subtil entre ces deux pôles 
(cohérence et rupture) est l’une 
des aptitudes les plus importantes 
que la doublure doit chercher  
à développer.

Variation de l’approche

Certains visiteurs peuvent être 
intimidés par le dispositif de 
surveillance, l’exiguïté du lieu 
ou la présence du performeur. 
La doublure peut adopter une 
approche progressive permettant 
au spectateur de s’acclimater 
au contexte, par exemple, en le 
laissant s’engager seul dans 
l’espace ou en se tenant à une 
certaine distance de la baie 
vitrée. Cette distance peut être 
progressivement réduite, mais aussi 
recréée si des signes de malaise 
sont perçus. La doublure peut aussi 
sortir de la salle 2 et laisser 
le visiteur seul quelque temps.

Dans une approche inverse, 
on peut aussi choisir d’entrer au 
même moment qu’un visiteur pour 
qu’il soit d’emblée engagé dans 
le processus de reproduction. 
La doublure peut aussi mettre 
l’accent sur des moments de prox-
imité physique pour provoquer 
des tensions dans le système, par 
exemple, en répétant une séquence 
où un visiteur s’approche de la 
vitre alors qu’il est à proximité.

La doublure s’engage dans 
une démarche expérimentale et 
cherchera à mettre ses propres 
hypothèses à l’épreuve. En faisant 
varier les approches avec dif-
férents types de visiteurs, elle 
arrivera à identifier certaines 
constantes qui lui serviront de 
base pour affiner ses stratégies.

• Il est possible d’abandonner l’enregistrement ou la reproduction 
des gestes d’un visiteur pour tourner son attention vers un autre 
et même de combiner les séquences de mouvements de plusieurs 
visiteurs au sein d’une même routine. Cependant, ce transfert ne 
doit se faire qu’après avoir terminé au moins une séquence avec 
le visiteur initial.

11 - DOUBLURES MULTIPLES

• L’installation peut accueillir plusieurs doublures à la fois. 
Dans ces circonstances, chaque doublure construit ses propres 
routines de façon autonome. Cela n’exclut pas d’être à l’écoute 
des stratégies déployées par les autres doublures pour créer des 
effets de redondance ou de complémentarité.
• Dans les cas où il y a plusieurs visiteurs, les doublures 
peuvent choisir de suivre soit des visiteurs différents, soit 
le même spectateur.
• Les doublures n’interagissent pas entre elles, ne se regardent 
pas et évitent tout contact physique. Elles se comportent comme 
si elles ignoraient la présence de l’autre en se concentrant sur 
leurs propres actions.

12 - PERTURBATION

• Si un visiteur cherche à provoquer (ou provoque involontairement) 
une dysfonction du système ou s’il pose des gestes inappropriés 
qui font perdre à la doublure sa concentration au point qu’elle 
ne puisse plus suivre le protocole correctement, des mesures de 
protection entrent en action. Cette réaction suit une logique 
progressive :

1. S’immobiliser - regard vers l’écran et étude de  
la situation.
2. S’asseoir sur le cube dos au visiteur et attendre un 
minimum de 30 secondes avant de se remettre en action.
3. Quitter la pièce et retourner dans la loge. Attendre 
un minimum de 30 secondes avant d’entrer à nouveau.

• Si elle le juge nécessaire, la doublure peut avertir les 
responsables de la galerie d’un comportement qu’elle juge 
inapproprié ou offensant. À moins qu’il n’y ait pas d’autres 
options, elle n’intervient pas directement.

13 - REMISE EN ÉTAT

• À la fin d’une visite, la doublure doit replacer le mobilier 
et les objets pour rétablir la symétrie entre les salles 1 et 2. 
Cette opération doit se faire en l’absence de spectateurs.

CONSTRUCTION DES ROUTINES
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Reproduction : séquence A

Pause

Enregistr. 
séquence A

Enregistr.
séquence 

A

Reproduction : séquence A

Reproduction : séquence A

Reproduction : séquence B

Reproduction : séquence B

Reproduction : séquence C

Enregistr.
séquence 

B

Enregistr.
séquence 

C

01 Routine de base 02 Routine par insertion

Note — L’enregistrement 
de nouveaux segments 
de mouvements se 
fait simultanément à 
l’exécution de routines 
préenregistrées.

SCHÉMAS DE CONSTRUCTION

Pause

Pause

Pause

Reproduction : séquence A
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Temps élastique
Délai

30s

20s

10s

0s
Actions du visiteur

Reproduction de la doublure

Reproduction 
en temps réel

Note — Pour cette 
routine, l’enregistrement 
et la reproduction des 
mouvements du visiteur 
se font de façon 
continue. Le décalage 
temporel entre les 
mouvements du spectateur 
et la reproduction de 
la doublure est réduit 
progressivement. Une 
fois arrivé au niveau 
où l’enregistrement 
et la reproduction se 
font en temps réel, 
le décalage augmente  
à nouveau.

03 Routine en continue (temps élastique)
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Vue en plongée de l’installation

Vue de la loge des doublures
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Tout au long du projet, les onze performeurs qui se sont relayés 
dans l’installation étaient invités à consigner leurs observations 
dans un carnet commun. À partir de ce journal de bord, ils ont 
constitué une mémoire collective qui leur a permis de vivre par 
procuration une plus grande variété de situations. Par la même 
occasion, ils ont pu prendre la pleine mesure d’un projet qu’ils 
vivaient en solitaire et de façon intermittente. Ce journal est le 
lieu où le performeur pouvait s’exprimer, ce qu’il ne pouvait faire 
lorsqu’il suivait le protocole de la doublure. En notant les moments 
marquants de certaines visites, il avait la possibilité d’intégrer 
ces expériences sur un mode narratif.
	
Nous avons retenu, parmi les quelque trois cent trente-cinq 
entrées au carnet, celles qui offrent de courts récits de visites 
et donnent un aperçu de la succession des spectateurs dans 
l’installation du point de vue des performeurs. Si certaines notes 
peuvent laisser croire que les doublures devinent les pensées des 
spectateurs, il faut admettre qu’il s’agit souvent d’intuitions, mais 
aussi d’informations tirées des conversations entre les visiteurs. 
Il est aussi bon de rappeler que le système de surveillance 
permettait aux performeurs de suivre les visiteurs à partir de la 
loge avant même qu’ils fassent leur entrée dans la salle.

Journal des doublures 
(extraits)
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Extraits du journal
19.10 — 08.12 2012
19 oct — (006)
Elle ouvre la porte, traverse la pièce en 
diagonale, s’approche de la baie vitrée, 
puis s’installe à la table pour lire. Un autre 
visiteur hésite à entrer; il lui demande s’il 
s’agit bien d’une exposition. La femme 
invite le nouveau venu à se joindre à elle 
et ils commencent à discuter. À ce moment, 
j’entre et j’exécute une routine basée sur 
les mouvements de la première visiteuse. 
L’homme sort, mais elle reste dans la salle 
pour terminer la lecture du livre tout en 
m’observant. Une fois le livre terminé, elle 
quitte l’installation.

19 oct — (010)    
N’ouvre pas la porte. N’entre pas.

20 oct — (018) 
Trois jeunes femmes qui qualifient 
l’expérience d’« étrange » ont des réactions 
exagérées et théâtrales : cris, fous rires, 
mouvements brusques. Elles sortent de la 
salle et entrent à nouveau, mais à tour de 
rôle pour vivre l’expérience individuellement 
pendant que les deux autres trépignent 
d’excitation derrière la porte.

23 oct  — (033)
Une femme seule feint de m’ignorer, mais 
elle circule dans l’espace et déplace tous 
les objets. Elle demeure dans l’installation 
environ dix minutes. Juste avant de partir, 
elle forme un triangle avec le fauteuil,  
le cube et un sac de sable.

23 oct — (034) 
Une jeune femme reçoit un appel 
téléphonique et se met à décrire à son 
interlocuteur ce qu’elle vit au moment 

présent. Elle raccroche et poursuit un survol 
du livre qu’elle avait commencé avant 
que son téléphone sonne. Elle semble 
intriguée par ma présence et, bien que 
son attention se porte sur le livre, elle me 
jette des coups d’œil furtifs comme si 
elle était intimidée. Étrangement, pendant 
l’appel, elle me fixait sans gêne.

23 oct — (035)
Un père et ses deux enfants. La petite fille 
s’assoit sur la chaise de manière insouciante. 
Lorsque j’entre et reproduis ses mouve-
ments, elle prend peur et demande à sortir.

23 oct — (039)
Deux jeunes adultes intrigués me testent 
et se mettent à m’imiter lorsque je reproduis 
leurs mouvements. Curieux, l’un d’eux lance 
une écharpe de mon côté du mur.
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26 oct — (060)
Différentes expérimentations avec cette 
jeune femme, dont une longue période 
durant laquelle nous sommes tous les deux 
allongés sur le sol avec un sac de sable 
en guise d’oreiller. Nos regards vont et 
viennent entre le moniteur (sur la table) et 
la caméra (fixée au plafond). Les échanges 
directs demeurent impossibles, mais une 
étrange relation s’établit dans cette 
situation qui est à la fois intense et paisible.

26 oct — (063)
Nous avons lu le livre ensemble.

30 oct — (074)
Une visiteuse teste le système par différents 
gestes et déplacements. Dans l’une de 
ses expériences, elle se met à plat ventre 
au centre de la pièce et fait une série de 
pompes (push-ups). J’intègre ce mouve-
ment à ma routine, mais au moment de 
faire les pompes, j’exécute un mouve-

ment similaire mais qui me demandera le 
moins d’effort possible.

30 oct — (091)
Une jeune femme sursaute et crie lorsqu’elle 
m’aperçoit. Elle sort en claquant la porte.

30 oct — (093)
Quelqu’un quitte l’installation en laissant 
le livre sur le sol. Les visiteurs qui suivent 
s’assoient naturellement par terre pour 
en faire la lecture.

1 nov — (101)
Une visiteuse entreprend de monter sur la 
table pour passer sa tête de l’autre côté du 
mur. L’entreprise est risquée, mais je garde 
mon calme tout en demeurant prêt à inter-
venir. Finalement, son amie la décourage, et 
elle abandonne ce projet. Après un certain 
temps, elles quittent la pièce et je sors moi 
aussi. Elles reviennent un peu plus tard, 
comme s’il y avait encore quelque chose 
à vérifier, mais je demeure dans la loge et 
je les laisse partir sans en ressortir.

1 nov — (102)
Quelqu’un laisse le livre ouvert contre la 
fenêtre à la page où l’on peut lire : « De toute 
façon, il est peu probable que vous soyez 
celui ou celle que vous croyez être. »

2 nov — (107)
Nous sommes deux doublures et nous 
recevons la visite d’un groupe de quatre 
personnes qui émettent différentes hy-
pothèses sur le fonctionnement du sys-
tème. Une fois qu’ils sont sortis, un homme 
revient seul dans l’espace et décide de se 
déshabiller en commençant par enlever 
son chapeau, puis sa chemise. Évidem-
ment, il veut voir si la doublure va faire de 
même. Il est rejoint par ses amis qui le 
convainquent d’interrompre l’expérience.

2 nov — (109)
Groupe de quatre personnes. L’une d’elles 
demande si nous (les doublures) existons 
« pour vrai ».

3 nov — (125)
Une femme avec une présence très forte 
lit le livre et m’observe pendant que je 
reprends en boucle les mouvements de 
son arrivée. Elle se lève pour ajouter de nou-
veaux gestes et suit l’évolution de la routine 
en me regardant avec insistance. Il y a de 
longs moments où nous demeurons im-
mobiles. Elle tente de croiser mon regard 
à plusieurs reprises, mais sans succès. 
À la fin de la visite, elle s’approche de la 
vitre et me fixe longuement, puis quitte 
l’installation. L’une des expériences les plus 
intenses et touchantes jusqu’à maintenant.

6 nov — (130)
Une jeune femme entre et se dirige rapide-
ment vers le livre. Elle semble renseignée 
sur ce qui va se passer. Lorsque je fais 
mon entrée, elle me salue et me demande 
si nous allons lire ensemble. Sans réponse 
de ma part, elle commence à me faire la 
lecture et s’adresse à moi sous forme de 
questions en cherchant manifestement 
à communiquer. Elle se lève, s’approche 
de la fenêtre, puis se rassoit et pose ses 
pieds sur la table en attendant que je fasse 
de même. Elle semble déçue qu’il n’y ait 
pas de communication possible, mais elle 
me salue quand même en sortant.

7 nov — (148)
Une jeune femme observe la pièce par la 
fente de la porte, puis elle l’ouvre très lente-
ment, juste assez pour pouvoir passer la tête. 
Elle regarde le sol, referme la porte, repart.

7 nov — (153)
Deux jeunes hommes entrent en trombe. 

On les sent tendus et intoxiqués. Con-
stamment en mouvement, ils déplacent 
les objets et le mobilier et font plusieurs 
allers-retours entre l’intérieur et l’extérieur. 
Ils sont dissipés, parlent fort, mais sont 
curieux. Tout cela donne lieu à une choré-
graphie assez dynamique (nous sommes 
deux doublures dans l’installation). Dans 
leurs déplacements erratiques, ils trébu-
chent chacun leur tour sur le cube. Nous 
intégrons ces incidents à nos routines. 
Comme beaucoup d’autres, ils veulent 
accéder à l’autre pièce et semblent certains 
qu’on ne peut pas les entendre. Ils cognent 
sur le mur en guise de communication.

8 nov — (158)
Un homme entre seul, referme la porte et 
se dirige vers la table. J’entre seulement 
à l’arrivée d’un deuxième visiteur et je 
reproduis ses gestes presque en temps 
réel. Le nouveau venu sort assez rapidement 
et je fais de même.
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Le premier visiteur, toujours assis, livre 
en main, semble déstabilisé par ce qui 
vient de se passer. Dubitatif, il poursuit sa 
lecture. J’entre à nouveau en reproduisant 
son entrée jusqu’à la lecture du livre. Il se 
lève pour faire quelques déplacements 
et expérimenter le dispositif. Il revient 
ensuite à la table et sort un calepin de son 
sac duquel il détache une feuille et y inscrit 
une note qu’il dépose sur le cube noir avant 
de sortir. Sur le bout de papier, un seul 
mot : « allo ».

9 nov — (161)
Nous sommes deux doublures dans 
l’installation et nous recevons la visite 
d’un couple actif et curieux. Ils utilisent 
abondamment les objets et lèvent la tête 
vers la caméra à plusieurs reprises cher-
chant à nous « regarder » par le système 
de surveillance. Une dynamique s’installe 
rapidement entre les actions des visiteurs 
et nos « échos » décalés.

Comme nous suivons chacun notre vis-
iteur, ces derniers essaient de nous faire 

faire des mouvements ensemble. Ils sont 
debout et se tiennent par la main. Nous 
leur faisons face, mais sans nous toucher. 
Le couple improvise alors des mouve-
ments de bras coordonnés que nous 
reproduisons, mais de façon désynchro-
nisée, comme si nous n’étions pas dans 
la même temporalité. À force de répéter 
nos routines côte à côte, nous en venons 
à synchroniser une séquence où le couple 
se tient par la main et lève les bras. Nous 
effectuons ce mouvement, sans que nos 
mains se touchent.

10 nov — (177)
Je reproduis le mouvement d’un des 
spectateurs : regarder au plafond. Cela 
amène systématiquement les autres visit-
eurs présents dans la salle à faire de même.

13 nov — (193)
Une femme arrive en tenant un bébé 

dans ses bras. Lorsque je fais mon 
entrée, je prends un sac de sable et 
j’exécute la routine en le portant, mais 
sans reprendre l’aspect émotif de la 
relation avec l’enfant. Je le transporte 
comme un simple poids inerte.

13 nov — (197/198)
Un visiteur est assis sur la chaise et fait 
la lecture du livre. Une femme fait son 
entrée et j’entre au même moment. Elle se 
déplace lentement dans la pièce en passant 
derrière la chaise, cherchant à lire au-dessus 
de l’épaule de l’homme qui, lui, demeure 
concentré sur le livre. Malgré leur proximité, 
les deux visiteurs se regardent à peine.

Nous avons appris plus tard qu’à deux 
moments distincts, ces visiteurs sont allés 
discuter avec la préposée à l’accueil de la 
galerie. Elle nous a rapporté que chacun 
d’eux croyait que l’autre était un performeur 
qui faisait aussi partie du projet.

14 nov — (200)
Un homme dans la soixantaine entre et se 
met à son aise : il s’assoit, ajuste la lampe, 
se mouche, commence la lecture du livre. 
Lorsque j’entre, il a le réflexe de reculer sa 
chaise. Lorsque je m’assois à mon tour, il se 
lève rapidement et quitte la salle en riant.

14 nov — (203)
Il hésite devant la porte, puis il cogne  
et attend patiemment qu’on lui ouvre.  
À la suite d’un délai « respectable », il entre. 
J’attends qu’il se soit installé à la table 
avant de faire mon entrée. S’ensuit une 
série de déplacements avec le livre en 
main. Juste au moment de sortir, il me 
remercie. Pris par surprise, j’ai le réflexe 
de répondre à cette marque de politesse, 
mais je résiste à cet automatisme. Ma dé-
marche s’interrompt une fraction de 

seconde et mes yeux clignent dans un 
étrange rictus.

16 nov — (220)
Deux jeunes adultes. Lorsque j’entre, 
l’homme me demande en criant si je 
travaille ici.

16 nov — (222)
Dès son entrée, elle commence à tester 
le système. Elle lève les bras pour former 
une croix avec son corps comme pour me 
mettre au défi de tenir aussi longtemps 
qu’elle. Elle enlève ensuite ses souliers 
qu’elle place sur le moniteur. Elle pose son 
sac sur la chaise et j’utilise un sac de sable 
pour faire de même. Elle trace plusieurs 
trajectoires dans l’espace, monte debout 
sur le cube, se cache dans un angle mort, 
cogne sur la vitre. Elle se met aussi à jouer 
le rôle de la doublure en reprenant mes 
gestes (qui sont en fait les siens).

Je sors, il est 2 h 53. L’autre doublure est 
déjà dans la loge et elle prend le relais. 
J’entre moi aussi un peu plus tard et je refais 
toute la première séquence. La visiteuse 
continue de déplacer le mobilier et expéri-
mente de plus belle, notamment en imitant 
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la doublure en accéléré et en y ajoutant 
de nouveaux mouvements. Elle fait aussi 
un monticule avec les objets au centre 
de la pièce. Avant de quitter l’installation, 
elle laisse une petite image de la vierge sur 
laquelle est inscrit le mot « merci ».

16 nov — (226)
Un couple s’interroge mutuellement : 
est-ce que je les vois à travers la baie 
vitrée ? Ou seulement à travers le monit-
eur ? Ils effectuent une série d’expériences 
dans l’espace. Lorsque je reprends une 
séquence où ils s’approchent très près 
de la vitre, la femme prend peur. Comme 
si je venais de franchir une distance qui 
jusque-là lui garantissait un certain confort.

21 nov — (240)
Nous avons lu, face à face, dans une ambi-
ance méditative. Après quelques minutes, 
je me suis mis à penser à autre chose et 
pendant ces quelques secondes, j’ai oublié 
que j’étais dans l’installation et je ne prêtais 
plus attention à la visiteuse. J’ai réintégré 
le moment présent dans un étrange vertige.

21 nov — (242)
Nous sommes deux doublures dans 
l’installation et recevons un trio (deux 
hommes et une femme) dans l’une des 
visites les plus longues et complexes 
que j’ai pu expérimenter. Curieux, le petit 
groupe procède d’abord à des déplacements 
simples. La femme fait la lecture du livre à 
haute voix, qu’elle traduit simultanément vers 
l’anglais pour ses collègues. Très créatifs, 
ils déplacent les objets et étalent leurs 
effets personnels (manteaux, sacs, gants) 
sur le sol, comme s’ils faisaient eux aussi 
une installation à laquelle ils intègrent le livre.

Plus d’une fois, ils se couchent sur le sol et, 
assez rapidement, se mettent à reproduire 

les mouvements des doublures pour former 
une boucle de rétroaction complète. Comme 
nous, ils essaient de décoder les mouve-
ments en regardant vers le moniteur. Plus 
le temps passe, plus ils occupent l’espace 
de façon naturelle et détendue. Au bout 
d’environ quarante-cinq minutes, ils nous 
quittent, pressés par un autre groupe qui 
veut aussi entrer dans l’installation.

21 nov — (243)
Un homme d’une soixantaine d’années 
se parlait à lui-même en expérimentant 
l’installation : « Si je fais ça ?... Et ça ? » 
Il a longuement testé le dispositif, c’était 
touchant. Au moment de son départ, je suis 
allé m’asseoir sur le cube et j’ai senti que 
ça le retenait un peu. Il a hésité à sortir 
parce qu’il voyait que je restais.

22 nov — (250)
Une jeune femme est entrée, s’est assise, 
a lu le livre en entier, puis elle est partie. 
Tout ce temps, elle a fait mine d’ignorer 
ma présence.

22 nov — (251)
Très longue visite au cours de laquelle 
un homme s’installe dans la pièce pour 
méditer et s’adonner à un travail d’écriture. 
Des objets et du mobilier sont déplacés 
pour réaménager l’espace. Nous effectuons 
plusieurs mouvements, mais nous sommes 
aussi immobiles durant un long moment, 
assis dans la position du lotus. Un autre 
homme entre durant cette période de 
méditation et ne semble pas comprendre 
pourquoi nous sommes assis sur le sol 
dans ces deux pièces jumelles. Ce dernier 
fait lentement le tour de la salle et quitte 
l’installation. À la fin de la visite ponctuée 
de périodes d’exploration spatiale et 
physique, le visiteur sort en faisant un 
salut asiatique.

22 nov — (255)
Une femme avec une présence très forte. 
J’ai croisé son regard de façon involontaire. 
Un contact éphémère d’une fraction de 
seconde, troublant, vivifiant. J’ai poursuivi 
mes routines en me gardant bien de croiser 
son regard, mais elle m’a « piégée » une 

seconde fois. Après avoir évité tout contact 
visuel pendant des heures, l’expérience 
est prenante.

23 nov — (257)
Je suis dans la loge et, par le moniteur 
de surveillance, je vois un homme qui 
entre, regarde l’horloge et se dirige vers 
la table. Il prend le livre et commence à lire 
en marchant, puis, à ma surprise, il sort 
avec le livre alors que je n’ai toujours pas 
fait mon entrée. La préposée de la galerie 
lui indique que le livre doit demeurer dans 
l’installation. Ce dernier lui explique qu’il 
préfère le lire à l’extérieur. Elle lui permet 
donc de continuer tant qu’il demeure dans 
la salle d’exposition. Comme je sais que 
ce visiteur devra tôt ou tard rapporter le 
livre dans la salle 1, j’entre rapidement 
pour aller chercher l’exemplaire qui est 
dans la salle 2 et je retourne dans la loge 
pour attendre son retour. Lorsqu’il revient, 
j’entre en parfait synchronisme avec lui, 
reproduisant ses gestes avec minutie. 
Étrangement, il me regarde à peine et 
va déposer le livre sur la table, ce que je 
reproduis fidèlement. Après une légère 
hésitation au moment de remettre le livre 
en place, il quitte la pièce en refermant 
la porte derrière lui, ce que je fais en 
parfaite synchro.

23 nov — (261)
Un agent de sécurité entre, balaie la pièce 
du regard et ressort aussitôt.

27 nov — (279)
Un homme se met en boule sous la table.

29 nov — (294)
Une jeune femme commence à lire le 
livre, puis se met à circuler dans l’espace 
en poursuivant sa lecture. Deux hommes 
arrivent dans la salle, elle leur explique ce 
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qu’elle comprend de l’installation. Elle me 
présente comme « une mémoire » et invite 
les nouveaux venus à expérimenter le 
projet, leur tend le livre et quitte la pièce. 
« C’est très troublant », dit-elle, juste avant 
de sortir.

30 nov — (299)
Une mère avec ses deux enfants. J’entre 
et je prends un sac de sable pour l’installer 
sur la chaise et m’asseoir juste à côté, 
reprenant ainsi la position des deux enfants 
qui partagent le fauteuil dans l’autre salle. 
Une deuxième doublure arrive un peu 
plus tard et construit une routine à partir 
des gestes de la mère. Alors que cette 
dernière veut sortir, les enfants, insatisfaits 
par le décalage dans les reproductions, 
insistent pour poursuivre l’expérience. 
Des séquences assez drôles sont générées 
grâce aux extravagances des enfants qui 
cherchent à créer des effets de répétition 
toujours plus absurdes.

30 nov — (301)
Nous sommes deux doublures dans 
l’installation. Un groupe d’étudiants, nom-
breux et très expressifs, testent le système 
de diverses façons. L’un d’eux ne cesse 
de répéter qu’il pourrait rester ici des 
heures, voire toute la journée. Il se met 
frénétiquement à déplacer les objets et va 
jusqu’à donner un coup de pied dans le 
fauteuil. Cette action déclenche automa-
tiquement une mesure de protection. Je 
sors aussitôt alors que l’autre doublure va 
s’asseoir sur le cube et demeure immobile. 
Cette rupture a vite fait de calmer le 
jeu, à la suite de quoi nous pouvons nous 
remettre en action.

6 déc — (323)
Une femme entre et remarque que le sac 
de sable sur le cube n’est pas en symétrie 
avec celui de l’autre salle. Elle le replace 
pour rectifier cette « anomalie ».

7 déc — (325)
« Ça me trouble, je ne peux pas rester »... 
« Ça me trouble ! » répète-t-elle à son ami 
qui, lui, en est à sa deuxième visite. Ils dis-
cutent longuement à l’extérieur de la salle. 
Je vois bien qu’elle anticipe quelque chose 
et que la pièce elle-même l’inquiète.

7 déc — (326)
Pour cette séquence, il y a trois doublures 
dans l’installation. À tour de rôle, nous 
reprenons l’entrée d’une visiteuse, les 
mouvements où elle s’installe, suspend 
son manteau au crochet, dépose son sac 
et s’assoit pour lire. Il y a ensuite un 
va-et-vient de visiteurs, mais il y a toujours 
une moyenne de quatre personnes dans 
la salle. Nos routines inscrivent différentes 
temporalités et les « chorégraphies » qui en 
découlent sont complexes, mais fluides. 
On peut vraiment sentir un effet d’écho 
multiple, chaque doublure jouant une 
boucle qui se synchronise et se désyn-
chronise avec l’ensemble.

8 déc — (332)
Un homme rampe sur le sol pour passer 
d’un côté à l’autre de la pièce en espérant 
se soustraire à ma surveillance. Il n’a pas 
compris que je vois tout.

8 déc — (335)
Il lance le livre par terre. Au lieu de re-
produire cette action, je reprends le cycle 
depuis le début.
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L’installation La doublure, de Sébastien Cliche, a pour sujet 
le déplacement du spectateur. Pour remonter aux sources 
de l’expérience qu’elle m’a fait vivre, il faudrait que je raconte 
ce jour d’automne de 1979, à Québec, où madame Cossette, 
la mère d’une amie, m’a fait entrer pour la première fois dans 
un musée d’art. Mais comme on risquerait de trouver ce recul 
de trente-cinq ans exagéré, je pourrais plutôt commencer par 
décrire ce repas pris en vitesse, le 4 décembre 2012, afin de pouvoir 
faire un saut à la Galerie de l’UQAM pendant la pause-dîner, ou 
encore choisir comme point de départ cette porte que j’ai ouverte 
afin de sortir du cégep du Vieux Montréal, où j’enseigne, et de 
laisser mes jambes m’éloigner peu à peu de mes préoccupa-
tions « réelles » pour me plonger dans d’autres, « inventées ». 
À moins que je me contente d’évoquer les quelques pas qui me 
font passer du corridor glauque de l’UQAM à l’intérieur feutré de 
la galerie, ce sourire d’initié que je lance à la préposée et cette 
structure fermée aux allures de décor de cinéma que je longe pour 
accéder à la porte de La doublure ?
	
Jusqu’où dois-je reculer pour dépeindre l’horizon d’attente que j’ai 
comme spectateur ? Et comment situer la fin de mon rapport 
à une œuvre ? Ces questions, parmi d’autres, Sébastien Cliche 
les soulève, en me proposant une expérience artistique qui 
commence – à mon insu – avant mon entrée dans l’espace clos 
de l’installation et qui se prolonge bien après que j’ai refermé la 
porte. Pour bien rendre compte de la singularité de La doublure, 
je décrirai ici mon parcours (découpé en cinq étapes) à deux 
reprises : une première fois en restant au ras de l’expérience 
et une seconde fois en y plongeant par la réflexion.

Charles Guilbert
Du spectateur 
comme matériau
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Parcours 1
Le reflet substitué
En ouvrant la porte de l’installation, je découvre un espace 
de bureau fermé. Un grand miroir rectangulaire reflète tout ce 
qui se trouve dans la pièce, notamment cette porte que je viens 
d’ouvrir. J’avance d’un pas ou deux, puis je suis saisi. Tout est si 
confus à ce moment-là que, même aujourd’hui, j’ai peine à décrire 
ce qui m’est arrivé. Pour me sortir de cet état de stupeur, mon 
cerveau, dans l’urgence, produit alors toutes sortes d’hypothèses, 
dont celles-ci...
	
Le miroir que je vois est truqué. Il reflète fidèlement les objets 
de la pièce (horloge, portemanteau, cube de bois, sacs de sable, 
table, lampe, livre, moniteur vidéo), mais non les personnes, 
puisque celui que je vois, là, dans le miroir, n’est pas moi. Mais par 
quel tour de passe-passe l’artiste a-t-il permis au miroir de dis-
criminer les hommes et les choses ? Sans doute ai-je été remplacé 
par un personnage virtuel à l’aide d’une projection vidéo, me 
dis-je. Un rapide coup d’œil au plafond me fait abandonner cette 
piste. Après un moment (des dixièmes de seconde interminables), 
je réussis à me dire : Ce miroir n’est peut-être qu’une vitre. Et je 
suis frappé par l’évidence : l’être devant moi, grand, mince, jeune, 
brun, est un homme en chair et en os, derrière une vitre, debout 
dans une pièce adjacente où les objets sont identiques à ceux 
de la pièce où je me trouve et positionnés dans une symétrie qui 
crée un effet de miroir. L’incrédulité ne me quitte complètement 
qu’au moment où je reprends ma marche et où je sens enfin l’aspect 
bien humain du décalage entre nos deux corps1.

1   En lisant le journal tenu par les doublures (privilège que m’a accordé 
l’artiste pour l’écriture de ce texte), je découvre que la visite se passe 
différemment pour chacun, car l’entrée de la doublure ne se fait pas toujours 
simultanément avec celle du spectateur. Toutefois, plusieurs spectateurs 
semblent avoir vécu – dans une autre séquence et différemment – un 
saisissement semblable à celui que je décris.

Le regard détourné
En me rapprochant lentement de la table noire placée contre 
le mur qui sépare les deux pièces, je vois que le jeune homme 
reproduit certains de mes gestes, mais de façon mécanique 
et décalée. J’essaie d’échanger un regard avec lui, mais son visage 
ne se tourne jamais vers moi. Je n’insiste pas. Comme lui, 
je tourne les yeux vers le moniteur posé sur la table, espérant, 
en quelque sorte, un échange de regards en différé. Mais l’image 
vidéo que j’ai de lui – et sans doute celle qu’il a de moi dans son 

[1]  

[2]  
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moniteur – est prise en complète plongée et rend son visage encore 
moins accessible. 

L'histoire décalée
Je découvre sur la table noire un livre à couverture noire. Il s’intitule 
Vous (dans cette histoire). Je m’assois à la table et le lis d’une 
traite. Une fébrilité étrange m’habite : je crois entendre dans ma tête 
une voix autre que la mienne lancer à la cantonade, à propos 
de ce qui se passe en ce moment même, des phrases à la fois 
justes et contradictoires. Dès la lecture finie, sans me soucier le 
moindrement du jeune homme, je me lève et me dirige vers la porte.

Le temps différé
En chemin, je jette un coup d’œil vers l’horloge et m’étonne que 
ma visite ait été si rapide. Je vérifie l’heure à ma montre et constate 
que l’horloge a quinze minutes de retard, tout comme l’horloge de 
la pièce adjacente. Je dois me presser pour ne pas être en retard 
à mon rendez-vous. Je sors, ferme la porte, quitte La doublure.

Un sentiment divisé
Après ma sortie de l’installation, je suis habité par une impression 
bizarre : celle d’avoir échoué comme spectateur ; de ne pas 
avoir été à la hauteur et, même, d’avoir quitté l’installation sans 
le vouloir. Je me dis que cette œuvre est bien puérile : on m’a joué 
un tour, on m’a singé, tout simplement. Mais, plus je m’éloigne 
de l’installation, plus ce qui m’est arrivé là-bas m’apparaît mystérieux. 
Cet intense sentiment de décalage qui m’habite n’est pas fortuit, 
puisque tout, dans La doublure, est « sorti de sa place2 ».

2   J'emprunte sciemment cette expression au poème baroque « Ode », de 
Théophile de Viau, qui évoque l’enfer : « Le feu brûle dedans la glace ; / Le 
soleil est devenu noir ; / Je vois la lune qui va choir ; / Cet arbre est sorti de 
sa place. » (Le livre d’or de la poésie française : des origines à 1940, réuni, 
présenté et commenté par Pierre Seghers, Verviers (Belgique), Gérard, 
1968, coll. « Marabout Université », p. 132-133.)

Parcours 2
Je ne suis pas moi
Sébastien Cliche nourrit depuis longtemps une fascination pour 
le déplacement, lui qui a commencé son exploration des inquié-
tudes humaines en créant des œuvres inspirées des règles de 
sécurité aérienne et qui n’a cessé de nous entraîner dans des 
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parcours semés de lieux troublants qui évoquent des affects 
comme l’abandon et l’échec3. 

3   On retrouve cette idée de parcours tant dans ses œuvres Web interac-
tives que dans ses installations ou ses textes.

Dans La doublure, le lieu ne fait pas qu’évoquer des affects : il en 
provoque. Devant ce trompe-l’œil aux effets inversés (puisqu’il 
nous fait prendre à tort la réalité pour un reflet), on est dérouté, 
notamment parce qu’est mise au jour notre propension toute 
contemporaine à poser d’abord l’hypothèse que les choses sont 
virtuelles. Mais ce qu’il y a de plus intéressant dans cette expérience 
de faux miroir, c’est qu’au brouillage réalité/fiction se superpose 
une confusion moi/autre qui nous ramène aux sources de notre 
être et de notre rapport au monde. On sent alors quelque chose 
de très profond s’ébranler en nous. Mais quoi ?
	
Pour y répondre, il semble aller de soi de revenir au stade du 
miroir, ce stade à partir duquel, selon Lacan, le moi s’ébauche, 
l’enfant anticipant avec jubilation son unité ; ce moi, pour lui, 
se constitue comme un autre et à travers le regard de l’Autre 
(dans cette scène originaire, quelqu’un est avec l’enfant dans 
le reflet et le désigne). Dans l’installation, cependant, le scénario du 
stade du miroir tourne à l’échec, puisqu’aucune coïncidence 
n’advient entre le « je » et le reflet, ce dernier ayant été remplacé 
par une doublure. Le brouillage est renforcé et prolongé par 
le fait que la doublure ne reproduit pas systématiquement tous 
mes gestes, qu’elle fait fi de leur chronologie, ne respecte pas 
leur précision et les vide de toute émotion. Ainsi, je n’arrive 
ni à me prendre pour moi-même ni à voir la doublure comme 
véritablement « autre ». Dans cette confusion qui empêche toute 
identification, ni le moi ni l’Autre ne peuvent advenir. Selon Lacan, 
un tel échec aurait de graves conséquences sur le développement 
de l’enfant, puisque l’Autre est « le lieu de déploiement de la 
parole4 ». Sans la fonction d’altérité, l’accès au langage se trouve 
bloqué. Cette entrave est au cœur du laboratoire antirelation-
nel qu’est La doublure.

4   Paul-Laurent Assoun, Lacan, Paris, Presses universitaires de France, 
2003, p. 64, coll. « Que sais-je ? ». Il est intéressant de rappeler combien sont 
importantes en psychanalyse les métaphores liées à l’espace pour décrire la 
dynamique psychique. Freud, qui se passionnait pour l’archéologie, a notam-
ment choisi le mot topiques pour décrire les instances du ça, du moi et du surmoi.

Je suis désaccordé
Rapidement, je constate que la doublure, c’est-à-dire mon reflet, 
agit de façon « déplacée5 ». Dans pareil espace fermé, il est inap-
proprié, et même anxiogène, de ne même pas daigner jeter un 
regard à la personne dont on est en coprésence. En maintenant 
son visage tourné vers le moniteur vidéo, la doublure établit 
une rupture qui fait écho à l’expérience initiale du faux miroir. 
Ici, le contact visuel est remplacé par un rapport de surveillance 
dénué d’humanité. C’est seulement en reconnaissant mes gestes 
imités par la doublure que je me sais regardé. Reprenant ces 
mouvements en boucle, elle exacerbe l’aspect mécanique de ma 
présence et me renvoie l’image d’un corps détaché des affects, 
fragmenté. Ce nouvel obstacle auquel je fais face – le refus du 
visage6 - me renvoie encore à la base de ce qui me constitue 
comme sujet. 

5   Il est important de souligner l’aspect polysémique du mot déplacé qui 
aurait signifié, à l’origine, « éloigné de la place publique ». On remarque que 
l’adjectif, lui, associe la question de la place publique aux comportements 
qui y sont à privilégier. 
6   Le protocole que doivent suivre les performeurs est sans équivoque à ce 
sujet : « La doublure n’établit aucun contact visuel direct avec le visiteur. »

Au cours des dernières années, les pédopsychiatres et les 
psychologues, notamment Daniel Stern et Jerome Bruner, ont 
compris le rôle majeur que jouent les échanges de regards entre 
la mère et l’enfant dans le développement tant de la subjectivité 
que de la cognition. Stern, qui se décrit comme un « développe-
mentaliste », a donné le nom d’accordage affectif à cette activité 
de communication qui a cours dans les premiers mois de la vie 
de l’enfant et a découvert que, sans ce dialogue prénarratif, 
l’acquisition du langage est compromise7.

7   Daniel Stern, Le monde interpersonnel du nourrisson, traduit de 
l’américain par Alain Lazartigues et Dominique Pérard, Paris, Presses 
universitaires de France, 1989, coll. « Le fil rouge »

Le malaise ressenti en raison de cette non-relation avec la doublure 
aurait donc des causes plus profondes que le manquement aux 
convenances : il serait le produit d’une peur panique de retomber 
dans ces limbes existentiels d’avant le langage. Mon mécanisme 
de défense a été, dès lors et jusqu’à la fin de ma visite, d’ignorer 
radicalement la doublure. Contrairement à moi (les récits qu’ont 
rapportés les doublures me le révèlent), plusieurs visiteurs ont 
cherché désespérément l’accordage, en lançant un objet dans 
l’autre pièce, par exemple, mais aussi en tentant de contraindre la 
doublure à une dynamique action/rétroaction, en faisant des saluts, 
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en laissant des messages écrits8 ou en présentant à la doublure 
une page de Vous (dans cette histoire). Moi, ce livre, je me suis 
contenté de le lire en solitaire, déplaçant là toute mon attention.

8   Certains, dans leur extrême simplicité (« allo »), résonnent comme des 
appels au secours.

Je lis ce que je vis
Comme la porte, la vitre et le moniteur vidéo, le livre m’invite dans 
un ailleurs. Les défenseurs de la théorie des mondes possibles 
disent que la littérature est une expérience d’immersion dans un 
autre monde et qu’elle vise par ce moyen à raconter « l’homme 
individuel saisi dans sa difficulté d’habiter le monde 9 ». Si l’on 
s’en tient à cette définition, Vous (dans cette histoire) serait, en 
quelque sorte, un livre archétypal. Mais, comme le lieu même où 
s’accomplit sa lecture est inventé, on peut dire qu’il raconte aussi 
bien la difficulté d’habiter le monde tout court que celle d’habiter 
un monde fictionnel.

9   Marc Cerisuelo et Antoine Compagnon, « Critique littéraire », Encyclopædia 
Universalis [en ligne], consulté le 20 octobre 2013.  
URL : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/critique-litteraire/. 
Thomas Pavel a développé ces thèses dans La pensée du roman, Paris, 
Gallimard, 2003, coll. « NRF Essais ».

Il est à la fois étonnant et logique que La doublure conduise vers 
une expérience de lecture. Étonnant parce que, après avoir subi 
deux épreuves que je qualifierais d’antilangagières, me voilà 
plongé dans un monde constitué uniquement de mots (et cela, 
dans une galerie d’art). Et logique parce que, dans La doublure 
et dans tout le travail de Sébastien Cliche, le rapport aux mots 
est fondamental10.

10   Ce rapport est notamment exploré avec une grande justesse dans l’œuvre 
Web interactive Principes de gravité (basée sur des aphorismes percutants) 
et dans la publication Surveillance (qui contient des récits de l’artiste).

J’ouvre le livre dans l’espoir qu’il me donne des clés pour me 
défaire du sentiment de désorientation que j’éprouve, mais, peu 
à peu, je constate qu’au contraire il l’augmente. Chaque page con-
tient quelques phrases à peine, dont certaines visent directement 
à me déstabiliser comme sujet : « Dans cette histoire, la personne 
dans l’autre pièce s’apprête à prendre la place que vous occupez 
dans votre vie » ou « De toute façon, il est peu probable que vous 
soyez celui ou celle que vous croyez être ». Ici et là, l’incapacité 
du lecteur à maîtriser son destin ou à éviter de faire des erreurs 
est évoquée : « Vous avez peut-être décidé de ne pas résoudre 
le problème, mais êtes-vous certain(e) que cette décision vous 
appartient ? » L’artiste renforce cette mise en doute en faisant se 
côtoyer des énoncés liés à la situation réelle (« Il se peut que vous 
préfériez continuer à tourner les pages simplement pour éviter 
d’avoir à regarder cette personne dans l’autre pièce ») et des 
énoncés nettement fictionnels (« Dans cette histoire, cette pièce est 
votre bureau. C’est ici que vous travaillez. »). Mais l’effet de bouscu-
lade est surtout produit par les intempestifs changements de ton du 
narrateur, celui-ci se montrant tantôt prudent dans sa prétention à 
nommer le sentiment qui vous habite11, tantôt assuré12  et d’autres 
fois nettement autoritaire13. Dans ce désordre fragmentaire où 
déboulent les pronoms (« quelqu’un », « ça », « vous », « personne », 
« on », « nous »), le désir du narrateur de déplacer le lecteur devient 
évident. Encore une fois, un sentiment de désaisissement de la 
parole prédomine.

11   « Il est possible que vous soyez ici, mais que vos pensées, elles, soient 
ailleurs. » À noter : le foisonnement du mot peut-être et des structures imper-
sonnelles (« il est possible », « il est probable », « il se peut »).
12   « C’est à ce moment que vous ressentez une grande fatigue. »
13   « Au bout d’une minute tout au plus, sortez et reprenez le cours normal 
de vos activités. »
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Je suis sorti du temps
Quand j’ai remarqué le retard de quinze minutes de La doublure 
sur le monde réel, le décalage m’est apparu anecdotique : mais je 
vois, avec le recul, qu’il revêt une grande importance. La doublure, 
en retard sur le réel, offre une sorte de plongée dans l’indicible à 
mettre en relation avec l’absence au langage14.

14    Ce retard nous mène à la fois sur la piste d’une régression et d’une 
non-coïncidence de l’ici-maintenant qui éclairent, par contraste, cette 
« avancée » qu’est le stade du miroir, où le sujet, dans une radicale coïnci-
dence de l’ici-maintenant, imagine son ipséité (sa mêmeté), étape cruciale 
pour accéder au langage.

Toute l’installation peut d’ailleurs être lue comme une évocation mé-
taphorique du désir de l’artiste de « prendre la parole » (la sienne 
et celle du spectateur) et qui, pour cela, doit soutirer du temps 
au spectateur en le retenant et en le contrôlant à son insu. Le 
spectateur sait qu’à l’intérieur de l’installation il est surveillé par la 
vidéo ; ce qu’il ne sait pas, c’est qu’il l’était avant même son entrée 
dans l’installation – sans cela, l’entrée simultanée du spectateur 
et de la doublure aurait été impossible. Ainsi, l’expérience du 
spectateur commence avant qu’il n’y consente et se poursuit, 
on le verra, bien après sa sortie de la salle. 

Cette question d’un rapport distendu au temps est d’ailleurs 
évoquée à plusieurs reprises dans Vous (dans cette histoire) : 
« Ça peut commencer ici », « Ça peut se terminer ici », « Demain, 
vous repenserez peut-être à tout cela ». Mais aussi : « Pour vous 
déculpabiliser, vous pouvez décider que tout ce qui vous arrivera 
dans les prochains jours sera une conséquence de ce qui aura eu 
lieu ici. » Cette phrase, bien qu’ironique, avec son futur antérieur si 
ambigu, signe bien le désir de l’artiste de voir déborder le temps 
fictionnel sur le temps réel.

J’entre par la sortie
Sur le chemin du retour au travail, je rejoue sans arrêt dans 
ma tête le parcours que je viens de faire, comme si j’avais à 
résoudre quelque chose d’irrésolu. Je m’aperçois que, dans 
l’installation, intimidé par la doublure, empêtré dans sa présence, 
je ne suis pas arrivé à formuler pour moi-même une seule idée 
sur ce qui était en train de se passer. J’avais l’intention de venir 
voir un objet, et voilà que j’étais devenu l’objet du regard. Moi ? 
Plutôt le déplacement de mon corps dans l’espace. Si, un temps, 
j’ai cru La doublure enfantine, c’est peut-être à cause de sa façon 
de réduire mon expérience à quelque chose d’une simplicité ef-
farante. En restituant dans son extrême matérialité l’activité qui 
consiste à « visiter une exposition », elle m’en fait voir toute l’étrangeté.

Étonnamment, c’est après avoir fait ce constat que je commence 
à trouver les mots pour donner du sens à ce qui m’est arrivé. C’est donc 
bien après avoir quitté l’espace où l’œuvre se déploie que j’y entre 
enfin, dans une sorte de temps retrouvé. L’échec relationnel que j’ai 
vécu, j’arrive enfin à le transformer en récit grâce à une opération 
de déplacement dont Jean-Marie Shaeffer décrit l’importance pri-
mordiale dans Pourquoi la fiction ? : « [Ce] qui importe pour le rôle 
des dispositifs fictionnels dans l’économie psychique affective, 
[c’est non] pas tant le contenu de la représentation imaginaire que 
le fait même du passage d’un contexte réel à un contexte fiction-
nel. Une des fonctions principales de la fiction sur le plan affectif 
résiderait ainsi dans le fait qu’elle nous permet de réorganiser 
les affects fantasmatiques sur un terrain ludique, de les mettre 
en scène, ce qui nous donne la possibilité de les expérimenter 
sans être subjugués par eux15. » Par la négative – puisqu’elle nous 
subjugue –, La doublure met en relief la valeur fondamentale de 
cette fiction, qui nous fonde comme sujet, qui nous donne accès 
au langage, qui rend possible la rencontre de l’autre et qui, dans 
le monde de la création, devient l’objet d’un intense et mystérieux 
partage de pouvoirs entre un artiste et un visiteur.

15    Jean-Marie Shaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, 1999, p. 324, 
coll. « Poétique ».
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